我们就在这里——结束吧！」
难得叶未明主动邀约，沈思却在两人初遇的广场上听到这句话。
他该讶异吗？
不，他们之间从没有比肉体需求更进一步的承诺，
当叶未明的目光落向远处时，沈思就觉得有些失落，
他站得与自己是那样的靠近，但却又遥远地不可触及，
神秘飘忽地就像一团烟雾一般捉摸不定。
沈思只知道自己又被抛下了，抛在这座孤寂的城市里，
所谓的感情是否永远难以掌握，总是在人渴望的时候消散无踪？
有一次，我们梦见大家都是不相识的；我们醒了，却知道我们原是相亲爱的。
——泰戈尔
第一章爱怎么能消失掉
叶未明的电话打过来时，沈思正在报社的十二楼开会，心里把那个猪头主编骂了个狗血淋头。
今天是12月的第一天，沈思起了个大早，看看外面天气还不错，虽然温度有点低，但是难得天上一点云彩都没有，阳光很好。他想带着新买的Canon出去拍几张照片，顺便试试效果——据说EOS-V的胶片传送速度达到了每秒10张，也不知道是真是假。
最好能弄辆越野车，可惜养那种车太费钱了。
沈思坐在床上，一边往脚上套半旧的翻皮靴子一边想。
他穿好夹克外套，走进小小的厨房。
这栋公寓里住的几乎都是单身贵族，职业五花八门，从公务员到室内设计师到夜总会女郎，什么都有。
沈思是一家报社的摄影记者。今年二十九岁，大学毕业；知识渊博，相貌英俊（自以为），能让百分之八十的女人心动，百分之九十的男人嫉妒；在这个城市里混得虽然不是太好可也不怎么坏。
他拉开冰箱拿出一盒牛奶，看看包装日期，还有三四天才过保质期。已经没有时间加热了，直接就撕开纸盖，一口气喝光。空纸盒压扁，隔着客厅和卧室，准确地投进废物箱，然后叼上一块面包，哼着走调的流行歌曲，心情愉快地出了门。
沈思刚刚进了报社大门，气儿还没喘匀呢，同组的欧阳杰就臭着一张脸告诉他「快去十二楼的小会议厅开会。猪头说了，今天这个会非常非常重要，所有摄影组的人都必须去，有胆敢迟到者本月奖金扣掉一半，没有商量的余地！」
猪头是他们报社头头的外号，百家姓那么多，谁让他好死不死正好姓朱。平日里欺压下级鱼肉报社，一派标准法西斯作风，所以大家私底下不管有意无意，总是把「朱头」当成「猪头」来称呼。
听到欧阳杰带来的不幸消息，沈思只觉得一颗心脏在往下沉，沉沉沉沉，直到被处于半饱和状态的胃坚强地顶回去。
他一把拖住欧阳杰。
「你说真的？我怎么不知道，几点下的通知？我说你小子别是拿我开涮吧？」
欧阳杰则是一脸晦气相。
「谁有那个闲心思和你开玩笑，吃饱了撑的。不去拉倒。三天以前通知单就放在你桌子上了，八成是被你当成饼干吃进肚子里去了——放手！我要迟到了。喂，你欠揍啊？我说放手听见没有？！」
「别这样嘛，小杰——」沈思伸手勾住欧阳杰的脖子，故意把「小杰」的发音说得好像「小姐」一样，「再怎么说，咱们也是好朋友不是吗？你怎么就舍得扔下我不管呢？不管是天涯海角，哪怕上刀山下火海，我也要陪你一起去——何况是开会！」
「我呸！大清早就说这种话，你恶心不恶心？谁希罕呢！」欧阳杰丝毫不领情，拍掉沈思的手。「猪头上次刚刚说过，以后开会所有人都要带纸和笔做记录，你还不去拿？想找骂啊——我去等电梯，你快点过来。」
「OKOK，我马上，千万要等我！」
沈思答应着，用最快的速度冲到自己办公桌前，随便捞了个记事本，钢笔一时找不到，顺手牵羊就从对面桌上的笔筒里拿了一支。刚迈出去两步，忽然又想起猪头最恨的就是发言时被别人打断了，沈思连忙从衣袋里掏出手机扔在桌子上。
冲出办公室的时候差点撞到别人。
「哎呀，沈思！你这么急三慢四的做什么？赶着去救火啊？」